1968 Fisica: tra passione, voglia di fare … e un po’ di confusione

Passione: generosa, gioiosa, razionale, triste, rabbiosa, violenta, rispettosa, istintiva, impaziente, bella. In ogni caso passione. Quando parlo del più e del meno con i miei studenti ed ex studenti la faccenda della passione viene subito fuori. Loro dicono se uno ha passione per quello che è e per quello che fa, lo capiamo subito e ci interessa.
Volevamo cambiare il mondo e ci sembrava impossibile che gli altri non capissero che bisognava cambiarlo. Quel mondo era ingiusto e incomprensibile. Dunque bisognava cambiarlo. 

Il percorso di quelli del 68 parte prima del 68 ed è importante riconoscerlo per capire.
Alluvione di Firenze  novembre 66

Mi ricordo una loggia tipo quello di piazza Signoria (ma più piccola) e noi pieni di fango (un fango liquido ocra verdastro) che ci riposiamo un po’. 

Il fango era dovunque e ce n’era tanto giù nei sotterranei della Biblioteca Nazionale. Mi ricordo un panino con il pane senza sale (sciapo o sciocco) e il salame toscano (quello con il grasso non macinato a pezzi grandi) che vedevo per la prima volta.

Forse abbiamo fatto più scena che sostanza; ogni tanto ci penso. Ma siamo andati subito e ci era chiaro che bisognava andare.

Manifestazione di Firenze aprile 67 

Hanno fatto un deserto e lo hanno chiamato pace, diceva una frase di Tacito stampata su una bandiera americana con il teschio.

E’ stata la mia prima manifestazione con l’UGI e con Flavio e i suoi amici della Fgci di Lecco; tanti giovani, tante bandiere vietnamite, un po’ di bandiere rosse.

Il movimento di solidarietà con il popolo vietnamita era in espansione e metteva in discussione le appartenenze precedenti. 

Mi viene in mente che nel 66 quando, a Monza con altri giovani studenti ventenni, decidemmo di uscire dalla Federazione Giovanile Socialista (in cui eravamo entrati da meno di un anno) i temi erano due: non ci piaceva il centro sinistra che (nonostante Riccardo Lombardi) iniziava ad entrare nella fase di normalizzazione e non ci piaceva la guerra del Vietnam; ci tenevamo a sottolineare che non eravamo antiamericani, eravamo contro quello che gli americani stavano facendo.

Ricordo il comizio di Giorgio La Pira sindaco di Firenze. Per me allora era un un mito come lo erano padre Calducci e la sua rivista Testimonianze, don Milani o la comunità dell’Isolotto; era l’esempio che si poteva essere cattolici ed essere in prima linea nella lotta contro l’ingiustizia. 

Quella sera ebbi il primo incontro con quelle che avremmo poi chiamato le contraddizioni in seno al popolo. La Pira aveva appena iniziato a parlare con il suo stile un po’ profetico che lo portava a fare il Sindaco delle città della pace a viaggiare tra Mosca e Washington e fare l’ambasciatore, al di qua delle linee, dei diritti del Vietnam. 

La Pira parla ed ecco che i marxisti leninisti lo fischiano (ma perché?). E poi a manifestazione finita lo scontro con la polizia ricercato da alcuni. Che paura; città sconosciuta; botti dei lacrimogeni; cerchiamo di arrivare al pullman, ma perché i fischi, ma perché gli scontri? Non eravamo venuti per la pace? 

Estate 1967

Castelveccana convegno estivo dell’Intesa in un convento di suore sul Lago Maggiore. Si discute della lotta alla Cattolica contro l’aumento delle tasse. Ci sono anche Pero e Spada (non c’è Capanna).

L’Intesa per noi giovani cattolici impegnati a sinistra è lo sbocco naturale: progressismo, incontro con la sinistra laica dell’Ugi. C’è anche il segretario nazionale Pierluigi Covatta cresciuto nelle file del movimento giovanile democristiano e che ha guidato l’organizzazione all’incontro con i comunisti. Covatta finirà la sua carriera politica come dirigente nazionale del Psi. 

La mia formazione politica sta avvenendo con la lettura sistematica (studio) di Rinascita. Continuano le letture di taglio terzomondista (non si dice ancora antimperialista). Il giorno prima dei miei 21 anni arriva la notizia della morte di Che Guevara.

Quelle foro di Che Guevara massacrato di botte prima di essere riempito di pallottole lasciano il segno. Sembra il Cristo morto del Mantegna.

Primavera 68

Marzo 68 o forse febbraio: la vicenda della nostra prima occupazione. Tutto comincia da una assemblea negata.

Ci guida Biorcio, più vecchio di noi di un paio d’anni. Biorcio è il presidente del parlamentino 
di tutta la Statale. Il professor Caldirola non ci lascia fare l’assemblea. Non mi ricordo proprio perché volevamo fare l’assemblea. Biorcio lo incalza e si muove secondo i moduli della non violenza (me lo ricordo a braccia alzate che resiste davanti alla lavagna). Alla fine  ci presterà l’aula il professor Loinger.

Tanta voglia di fare qualcosa, ma cosa? Quel che si dice: l’appetito vien mangiando. Un lungo dibattito durato giorni; si fa strada, pian piano, l’idea di occupare. 

Assemblea vera; noi con tanta voglia di essere; gli altri, i nostri compagni di corso, che ci accusavano di essere pagati dai comunisti con le semplificazioni che la destra qualunquista ha sempre avuto e che aveva anche allora.

La democrazia assembleare: una votazione per appello nominale di coloro che nei giorni precedenti, libretto alla mano si erano iscritti al voto; una votazione durata ore ed ore. Le aule B e C collegate via audio con 
l’aula A (grazie ai prodigi di Flavio fin da allora eccezionale addetto alla logistica).

Si viene chiamati e ci si dichiara favorevoli o contrari; l’applauso liberatorio quando si arriva al quorum; si occupa. 

Dobbiamo essere seri: i ragazzi da una parte le ragazze da un’altra. Bisogna mettere bene in ordine tutto la mattina. Ciascuno contratta a casa il diritto di dormire nella facoltà occupata: fortunati quelli 
con la famiglia di sinistra che non hanno problemi.

Una foto mostra le ragazze (ma va?) che fanno le pulizie la mattina perché noi di scienze della prima ora siamo molto moralisti e ci teniamo a smentire quello che dicono certi giornali. 

Come siamo diversi: Basilio è un mito (non è battezzato ed è di famiglia comunista, ma gioca alle carte come gli altri, anzi di più, a briscola con suo nonno). Ci sono i cattolici senza aggettivi compresi quelli che tra breve daranno vita a Comunione e Liberazione sulle ceneri della implosione di Gioventù studentesca, i cattolici di 
sinistra già toccati da Fuci e Intesa, gli studenti di sinistra, quelli di sinistra ma che forse sono ancora più a sinistra, quelli dello Psiup, gli anarchici, gli hippies, i situazionisti, qualche operaista in gestazione.

I bidelli di fisica sono con noi (quante partite a tresette e al due con Gino e Giancarlo). 

Si mette in piedi il Comitato di Agitazione nella ex sala della facoltà (di fronte alla biblioteca) dove si facevano le lauree e dove un tavolo gigantesco ci permetteva di fare riunioni ordinate.

Incominciamo a fare i tatse bao usando i fondi delle bobine di carta da quotidiano procurate da Flavio. I nostri tatse bao hanno il titolo rigorosamente a pennello con vernice ad acqua di colore rosso e sono inconfondibili nella storia del movimento milanese.

I titoli dei gruppi in cui si articola l’assemblea ci sono in una delle foto ancora disponibili: didattica di massa, ricerca di massa, preparazione all’insegnamento, scuola – società – ristrutturazione, diritto allo studio, sbocchi professionali.

Poi il grande lavoro su Lettera ad una professoressa che viene ristampato in migliaia di copie e che leggeremo e discuteremo pagina per pagina nei gruppi di studio.

Che casino e che unità! Prima di finire l’occupazione grande lotta con gli estintori ad anidride carbonica: che bello. 

L’occupazione è finita. Non chiedetemi cosa abbiamo ottenuto perché i ricordi si sovrappongono tra le mie tre occupazioni (mi sono laureato a luglio 70 e a settembre ero già al CAR a Palermo, e poi dicono che non eravamo schedati): i semestri, i corsi serali, le dispense, … 

Ricominciano le lezioni. Quelli entrati nel 65 a Fisica sono tanti, fanno il III anno e adesso 
hanno Istituzioni di Teorica con Prosperi che deve fare l’assiomatica della Meccanica Quantistica: vorremmo sapere cos’è un’osservabile, vorremmo capire il legame tra un operatore nello spazio di Hilbert e la realtà fisica. 

Nonostante l’impegno di Franco Gallone e G.P. Cattaneo (giovani assistenti a metodi e teorica) le risposte non sono entusiasmanti. Non è chiaro se siamo noi che ci spieghiamo male, la MQ che è difficile, noi che siamo ignoranti o lui che non apprezza le domande. Forse Prosperi ha fretta visto il mese perduto. I teorici sono simpatici (Galgani, Lantz, Ramella, don Cirelli).

Visto con gli occhi del poi eravamo di una ignoranza micidiale ma a nostra discolpa c’è da dire che non abbiamo incontrato dei grandi maestri, di quelli da ascoltare a bocca aperta (come c’erano a Lettere e Filosofia).

L’unico che accetta di discutere un po’ con noi è Gianni Degli Antoni: giovane, curioso e piacentino. Nascerà un rapporto destinato a durare e finiremo ad occuparci di Cibernetica perché con lui si riusciva a 
parlare. 

Il 1968 prosegue anche dopo l’occupazione; ricordo gli scontri di largo Gemelli ed una settimana intera di manifestazioni contro la repressione. Se non ricordo male in largo Gemelli venne menato il buon Paolo Cotta: ma come si fa a picchiare Paolo Cotta, dicevamo.

Estate 1968: il convegno di Fontanella

Fontanella è una frazione di Sotto il Monte, il paese di Giovanni XXIII e a Fontanella padre Turoldo aveva messo in piedi intorno ad una abbazia medioevale un centro studi dei Servi di Maria. A Fontanella abbiamo fatto il convegno estivo del movimento. Pochi giorni di nuovo insieme, mentre c’era appena stata l’invasione della Cecoslovacchia, per discutere di cosa fare l’anno prossimo.

Abbiamo lavorato e a me è rimasto in mente la pace di quel posto. Ho deciso di tornarci a Natale per regolare i miei conti con il Cristianesimo. Gente molto in gamba disposta a concepire percorsi personali e un po’ eretici dentro la Chiesa. Decisi che, nonostante Turoldo e i suoi collaboratori, con la Chiesa era ora di farla finita. Prima che con Dio.
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