
Il sondatore è uno sceicco bianco. La nuvola di polvere bianca sale dal foro e si dirige a 
nord-est come una fumata bianca. L’auspicio è ottimo. 
 

 
Il calcare è più o meno dove l’avevo previsto, 95 m invece di 80: una bazzecola di 
differenza. Siamo nel bacino ovest di Borama, una città del Somaliland di circa 
100.000 abitanti. Il bacino è tettonico, come sempre in questa terra. Grandi placche 
di calcare giurassico spezzate dalla tettonica del Golfo di Aden, suddivise in blocchi 
generalmente tiltati verso sud.  
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Ai bordi del bacino affiorano lembi calcarei, shiftati probabilmente anche da una 
tettonica pre-terziaria. La geoelettrica è cieca perché le argille lacustri che hanno 
riempite la depressione tettonica impediscono di distinguere tra i sottostanti calcari 
(e le Adigrat Sandstone) ed il basamento peliti-gabbro-sienite che supporta arenarie 
e calcari. 
 
I tubi sfilano uno dopo l’altro sotto i miei occhi, come gravi offerte portate in 
processione da fedeli devoti alla divinità che nel foro li digerisce e poi sputa fumo 
bianco a segno di gradimento. La bellezza della macchina e la sua potenza (la prima 
sonda decente in Somaliland) contribuiscono a creare un’atmosfera di ottimismo. Dai 
95 metri iniziali e, con uno spessore minimo di 30-40 m, dovremmo arrivare dritti a 
125-135 m. La falda è prevista a 120, siamo un po’ stretti, ma con un po’ di fortuna 
possiamo arrivare con i calcari fino a 150 e poi le arenarie sotto …. C’è spazio per 
sognare l’acqua, l’aspetto da un minuto all’altro. Già immagino la nube bianca diventare 
grigia, poi marrone e poi trasformarsi in un getto di fango. 
 

 
Sfilano i tubi: 110 metri, ecco siamo vicini. 115 m l’acqua potrebbe essere un po’ prima. 
120 beh, è ora. 125 m, forse sono stato un po’ ottimista nel calcolare il gradiente. 130, 
troppo ottimista! 135, cazzo dov’è l’acqua? Non può essere sotto il livello del pozzo a 
valle, deve essere più in alto. 140: stessa quota del pozzo di valle, fumo bianco. 145: il 
fumo diventa giallo ma è solo la fottuta marna alla base dei calcari, siamo vicini al 



basamento, ma ci dovrebbero essere ancora le Adigrat Sandstones. E infatti a 155 il 
fumo è grigio e sabbia e ghiaietto cominciano ad uscire, ma non acqua! 
160 è fango! Gridiamo tutti per l’entusiasmo e sorridiamo agli spruzzi che ci sporcano. 
162: trattrattrattra il rumore della sonda non lascia dubbi, è arrivata al basamento. 
No way for water! 
Acqua, acqua mia, perché mi fai questo? La geologia azzeccata in pieno ma l’acqua non 
c’è. Le argille che ricoprono il calcare nascondono tutto. Con atto quasi di fede 
(geologica) ho visto i calcari dove la geofisica era cieca …. Ma è tutto inutile. Comincia 
il mio eterno gioco nell’interrogare un Dio in cui non credo, ma che, in queste 
circostanze, evoco perché il fato da solo non può essere così bastardo, c’è una volontà 
maligna dietro e mi chiedo il perchè di tanto rancore. Punire una città intera solo per 
giocare a gatto e topo con me? Va be’, facciamo finta di essere razionali: “OK, let’s 
move on the site number 2”. 
Atmosfera greve nell’auto tornando a Borama mentre il crepuscolo scende in una 
coltre di umidità. 
Che faccio? Come me la porto questa responsabilità addosso? Mi sento quasi 
soffocare. E’ notte e ancora riguardo i dati, le curve, le mappe. Cosa ho fatto? Ho 
ubicato il punto 2 in un’area in cui i calcari sono quasi affioranti e se gli spessori sono 
quelli visti oggi, 50 m anche 70, siamo ben sopra il possibile livello di falda. Ma le curve 
della geofisica mi dicono che i calcari vanno ben oltre. Mando la squadra a fare un 
sondaggio al mattino presto prima che arrivi la sonda sul sito 2. Calcari compatti fino 
ad almeno 150 m. Com’è possibile? E poi …. così resistivi … saranno asciutti? Un leggero 
flesso mi dice che potrebbe esserci acqua. Che faccio? Cos’altro posso fare? Guardo 
tutti i dati, le idee si confondono. Non ho alternative. Scavo con la mente nel suolo, 
fino alle grandi faglie che 50 milioni di anni fa hanno sprofondato i calcari e creato un 
grande lago che si è riempito d’argilla. E l’argilla sbarra il cammino all’acqua. Ma un 
cammino l’acqua l’ha trovato e nei calcari sotto il pozzo di Afraaga, 2 km dal sito 1, 
600 m dal sito 2, a 100 m di profondità, l’acqua c’è e tanta! 
Va be’, Inch’Allah! Riprendiamo il gioco. Arrivo alle 12 sul posto. I calcari come 
previsto iniziano a 9 m, ma …… sorpresa. Dai 45 m in poi non sale più fumo. Tutti 
sappiamo che significa: cavità carsica. 50, 60, 70 m, non può essere una caverna di 35 
metri, probabilmente una faglia trasformata in frattura aperta, ma da 70 ad 80 la 
sonda non tocca più nemmeno le pareti della grande frattura: scivola giù silenziosa e 
due tubi sono inghiottiti senza rumore dal grande buco sotterraneo. Starà scendendo 
fra stalattiti e stalagmiti. Ma ci sarà acqua? Certo che sì, le cavità carsiche non le 
scavano certo le talpe o le formiche! Lo sceicco bianco di polvere cerca di sollevare la 
colonna dopo l’ultimo tubo calato, ma un cattivo stridio di roccia contro metallo urla 
dal foro. Bloccata! La colonna di tubi è bloccata, probabilmente sul soffitto della 
caverna. La sonda urla come un animale impazzito, si solleva di mezzo metro sopra il 
supporto per lo sforzo, ma i tubi restano lì, inchiodati. Guardiamo i cavi d’acciaio che si 
tendono: resisteranno o si spezzerranno e ci spazzeranno tutti via come gigantesche 
corde di violino? Meglio allontanarsi qualche metro. E lo sceicco bianco? Lo 



abbandoniamo al mestiere che si è scelto? Da vigliacchi ci spostiamo quanche metro 
indietro. Poi lo sceicco scuote la testa, spegne il motore e si ritira nella tenda con 
tutto lo staff indiano. Poi spariscono anche i Somali, sparisce anche Rashiid (il geologo 
somalo) perché al sito 1 non riescono a caricare il generatore sul camion. Dopo due ore 
sotto il sole ce ne andiamo anche io e Paolo, ignari di cosa stia succedendo, ma prima 
becco un indiano steso sul sedile del camion e lo interrogo: “What are you waiting, 
what do you think to do?”. “Water, water and uasin pouder”. Io e Paolo ci guardiamo 
negli occhi, che cazzo sarà “uasin pouder”? Ah, ecco, washing pouder, detersivo in 
polvere. Che cazzo, vogliono lavare la caverna? No cercheranno di far scivolare i tubi e 
la testa rotante sul calcare, ma con acqua e detersivo? Andiamo via perplessi. O voi 
poveri di fede! Un’ora dopo ci chiamano, sono ripartiti. In quell’ora ho parlato con 
Maurizio, il capoprogetto. Mi ha chiesto “ma se ripartono come prendiamo i campioni, 
visto che non usano rivestimento? Come possiamo sapere se c’è acqua o roccia 
compatta o che ne so?” E già, bravo cretino, dovevo chiedermelo io che sono l’esperto, 
no? Pietà, non infierire. E mentre la macchina nel crepuscolo fa il cammino contrario 
della sera prima la mia mente rimugina e la domanda è sempre quella: che fare? 
Presto detto: la colonna è libera e mentre calano i tubi io ripeto la domanda che mi ha 
fatto Maurizio: silenzio. Il caposonda somalo mi mostra qualche granello di sabbia che 
si era attaccata all’ultimo tubo calato: e che c’entra mo’ la sabbia sul fondo della 
caverna? E poi è sabbia o calcare sgretolato dalla frizione? Ripeto: “How can we get 
rock samples?”. Ancora silenzio. 
Spostiamoci dico. OK risponde il titolare dell’impresa e mi abbuona gli 80 m di 
perforazione a vuoto. Scegliamo la nuova posizione nel buio quasi completo: 70 m verso 
ovest. Vi risparmio la penosa discussione tra me e Paolo su dove può passare la faglia 
che ha prodotto la caverna. Reminiscenza di Geometria Analitica: quanti piani passano 
per una retta? Risposta: infiniti. E allora perché spostarsi a ovest? Perché a ovest c’è 
il pozzo, i calcari saturi ecc. Mah! Mi sento piccolo piccolo di fronte ad un puzzle che 
si gioca sottoterra, anzi che si è giocato negli ultimi 50-100 milioni di anni. 
Al mattino arrivo che sono già entrati nei calcari; solita fumata bianca, poi, con il 
passar delle ore, il fumo diventa giallo, poi rosso, poi marrone …. Cos’è? Un nuovo 
gioco? Guardo disperato questa terra verde per le recenti piogge che hanno fatto 
crescere l’erba ed il mais. Solo 3 mesi fa era solo terra marrone bruciata e spaccata 
dal sole. Torna ancora una volta l’incredulità: ma davvero penso che qui sotto nascosta 
da qualche parte ci sia la grande bestia eterna amica e nemica. Il mio inconscio è 
incredulo, mentre la mia razionalità gli spiega le ragioni per la possibile vittoria. La 
ragione perde, gradualmente, drammaticamente, perde. A 130 m blocco la 
perforazione. Non ho più budget per rischiare, siamo vicini al substrato e a 500 m di 
distanza l’acqua è 25 m più in alto del fondo foro. Qualche stramaledetta faglia ha 
isolato i due blocchi calcarei. Qui non c’è acquifero anche se l’acqua è passata nella 
vicina cavità carsica, forse passa ancora ma per sprofondare da qualche parte al 
centro del bacino. Devo andare sul sicuro ….. Sicuro? Qui in Somalia? Sicuro di trovare 
acqua? Buona questa. 



La voce amica di Maurizio mi raccoglie da terra con un cucchiaino. Mi dice và avanti. E’ 
lui che ha più fiducia in me di quanta ne ho io. “Vai con la quarta prova e se fallisce vai 
con la quinta. Fa niente se UNICEF non ci dà più soldi li facciamo uscire da qualche 
altra voce del budget, và avanti”. 
Con il po’ di fiato recuperato, vado dai sondatori e gli dico “east, let’s move to the 
eastern basin of Borama”. “Bruno, you have little budget left ….” “Don’t worry if we 
get over Africa ’70 shall cover it”. 
Ci vorrà quasi un giorno per spostarsi. Torno al compound e cerco di fare il punto delle 
indagini svolte con Paolo. Lui cerca di spingermi verso lo wadi, il mio istinto mi dice 
dall’altro lato della collina di calcare. Beh, oltre al mio istinto c’è la geofisica che 
sembra tanto chiara da essere finta. 
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 Ma quando il giorno dopo alle 3 mi dirigo verso il sito 4 e da lontano vedo il fumo 
bianco, lo stomaco mi si stringe e ricomincia la lotta: sei pazzo a cercare l’acqua in 
questo posto, la geologia dice no! Ma il mio istinto e la geofisica dicono sì. Bravo e così 
che hai fatto già tre cazzate! Non sono cazzate. Frattanto a 48 m il fumo bianco 
diventa giallo. Uhhhmmmm, già visto, si avvicina il fallimento. A 55 è grigio, a fine asta, 
a 58 quasi nero poi si spegne. Silenzio, gelo, nessuno osa guardarsi negli occhi. Un 
vecchio somalo, beh, più giovane di me, abbandona un attimo la processione dei tubi, 
viene vicino e mi sussurra “Biyo (water)!”. “No, mahì, suk, aspetta”. Ma i peli sul braccio 
si rizzano mentre i somali infilano nel silenzio il tubo successivo e lo sceicco bianco 
scuote la testa. Nel linguaggio del corpo degli indiani vuol dire “sì”. 
Il tubo sale a 7 metri sopra il terreno, dopo aver agganciato la colonna sottostante, 
poi, come un fiocinatore, lo sceicco bianco lancia il suo arpione oltre i 58 metri. C’è un 
grido come di bestia ferita, la sonda si scuote come una scialuppa al traino di una 
balena. I miei peli sono ormai ritti come setole di cinghiale, sento l’adrenalina che sale, 



guardo uno sbuffo di polvere nera densa che sale, poi diventa marrone, poi come un 
mostruoso alieno esce dalla bocca foro e si trasforma sotto i nostri occhi: fango, è 
fango! Tutti cominciano a saltare, io no, gelido su un piano astrale diverso, mi sento 
come se mi avessero iniettato eroina. Dico “Wait, for now is only mud”. Ma l’arpione 
affonda un po’ e tutti i segni son chiari. Paolo prende la macchina fotografica e si 
mette con il sole alle spalle a una decina di metri. Ci guardiamo, i somali guardano me, 
io guardo gli indiani, poi un ultimo fremito della bestia e un grande spruzzo di fango 
marrone sale dal tubo. Sento l’urlo del compressore e lo sceicco dà un altro potente 
affondo e finalmente l’acqua melmosa sporca e meravigliosa comincia a trabordare ed 
a schizzare dappertutto.  

 
Ad ogni affondo aumenta, oramai è un piccolo fiume che sgorga, spruzza dal tubo e 
corre via verso la piana lontana. E’ un tripudio, chi salta chi urla, io e Paolo ci 
abbracciamo, gli indiani ed i somali vengono a stringermi la mano. Il vecchio pastore 
guarda sbalordito la ricchezza che sale dal foro. Gli dico “Byio; good, no?” Scuote la 
testa. Se fosse mia madre avrebbe detto “Opera e diavule”. Un Land Cruiser 
stracarico si ferma e facce inebetite e incredule sporgono dal finestrino “Biyo?”. Tra 
un’ora lo saprà tutta la regione. E’ l’acqua per Borama, 100.000 persone che crescono 
al ritmo dello spopolamento delle campagne e di 7-10 figli a famiglia. Una piovra che 
sta svuotando il suo tesoro d’acqua al ritmo di 4-5 metri l’anno. Fra 5 anni, con questo 
ritmo di produzione (prelievi=doppio dell’acqua d’infiltrazione piovana) l’acqua arriverà 
a 10 metri dalla roccia e non si potranno più abbassare le pompe e sarà la siccità, la 
sete, rivolte di piazza, morti … come una settimana fa ad Hargeisa. 



L’acqua risale a 48 m, ma è comunque più bassa di un paio di metri del livello nei pozzi 
più alti del campo pozzi, quelli ubicati più vicino a questo sito. Magnifico, quest’acqua 
non ricarica il campo pozzi, è una nuova risorsa ed il modello geologico ipotizzato è 
giusto. 
Forse, al 90%, questo pozzo risolverà il problema per una decina d’anni e se, come 
spero UNICEF ci finanzia tra qualche mese il secondo pozzo nel bacino est, per 20 
anni almeno saremo, saranno tranquilli. La mia fiducia sale con una lagrima che rimando 
giù e con il fiume che esce dalla sonda. E insieme all’acqua non esce più calcare ma 
ghiaia e sabbia “Adigrat Sandstones”. Rivedo la serie stratigrafica che io e Paolo e 
Rashid abbiamo percorso, metro dopo metro, lungo un arido drenaggio. “Questo 
materiale è un acquifero eccezionale” avevo detto. Ma vedere quella sabbia e ghiaia , 
asciutta nello wadi e ora vomitata dal foro insieme all’acqua, è come vedere una 
ragazza bruttina, vestita male e depressa trasformata in una top model ancheggiante 
su tacchi a spillo rossi in passerella. La portata estraibile aumenta ai miei occhi 
vertiginosamente 5, 10, 15, 20 litri al secondo, forse meglio di Botor. 
 

 
 

Alla fine lo sceicco bianco, oramai marrone di fango, si arrende: il materiale è troppo 
sciolto e troppo carico d’acqua e rischia di far franare il foro. Si cambia metodo di 
perforazione, si riparte domani. E così finalmente all’imbrunire del quarto giorno 
torniamo carichi di gioia. Vuoi vedere che il Dio malvagio stava solo preparando questo 
successo e ci ha fatto soffrire per renderci più felici? Inch’Allah! 


