
UNA GIORNATA DA NON DIMENTICARE 
 

 
 

COME ERAVAMO 
 

 
 

COME SIAMO 
 



Credo che nessuno di noi dimenticherà la giornata del 15 Novembre 2008. Vecchie facce che si 
scrutano con nun “ma tu ….. sei ….?” Braccia che si allargano, si stringono addosso a qualcuno che a volte 
si ritira perplesso, poi riconosce, ricambia l’abbraccio. L’incontro. 
 

 
 

Dopo gli incontri ci si inoltra in questo tempio del nostro ’68, l’aula A di Fisica, piena come ai tempi, con 
diverse generazioni di ragazze e ragazzi che si guardano ancora un po’ sbigottiti, cercando di ricordare 
tra i banchi “eppure quella la conosco”. 
 

 
 
 



Le luci si spengono e le emozioni, i ricordi che il film di Giorgio ha volutamente (e perversamente) 
riattizzato fanno inumidire molti occhi. La musica degli anni ’60, le immagini del Vietnam, la strategia 
della tensione. Poi alla fine riecheggiano di nuovo i nostri slogan mentre le note di “Imagine” fanno 
crollare le ultime resistenze alla commozione. 
 

 
 

Scattiamo in piedi ad applaudire Giorgio e quasi con fastidio accogliamo le prime parole di De Anna che 
ci strappano dal piano delle emozioni per condurci su quello dell’analisi. 
 

 
 
Lupo si agita mentre pensa “ecco, mo’ si scazzano e cominciano ad andare”. E invece le parole di De Anna 
entrano piano piano in quello spazio privato che ognuno di noi ha cercato di colmare, in questi lunghi anni 
dell’attesa, con analisi “private”.  



 
 
Le passioni generose e quelle tristi entrano in ognuno di noi e sembrano offrire risposte “vere” a quegli 
interrogativi. Ma per un’analisi che si avvia a soluzione, un altro quesito si apre, mentre De Anna parla: 
“Saremo ancora capaci di passioni generose?” 
L’applauso finale, scrosciante, corale è una risposta senza dubbi. 
 

 
 

Poi il dibattito si spegne per mancanza di tempo. Ci tuffiamo con entusiamo giovanile e panze da 
sessantenni sugli affettati che Milli ha generosamente offerto. 
Nei giorni successivi arrivano timide sul sito le prime mail di ringraziamento ed oltre ai ringraziamenti 
arrivano le prime ….. proposte? ….. richieste? “Non ci perdiamo di nuovo”, “forse c’è ancora qualcosa che 
ci unisce”, “il fuoco arde ancora” dice Franco, non facciamolo spegnere di nuovo. 



E così comprendiamo che abbiamo fatto qualcosa che non ci aspettavamo così grande e bella. Chi ha 
accorciato la sua missione estera, chi abbandona un convegno in Ungheria, Lupo mi dice che un nostro 
“ex-nemico” della statale, che vive a Londra, ha preso l’aereo per vedere questo incontro che forse altri 
non sono stati capaci di fare. Ma gli altri non hanno Lupo, non hanno questo prezioso “cavo di 
collegamento” che ha tenuto insieme dozzine di rapporti individuali per oltre 30 anni come un paziente 
artigiano. Ma lui è così, naturalmente, non per calcolo, non per scelta. Non so se senza di lui saremmo 
riusciti a ritrovarci ed io qui voglio dedicare questo ringraziamento in modo specifico a lui. 
 

 
 
Grazie, vecchiaccio dai baffi canuti! 
 
Apriamo un nuovo sito ed abbiamo deciso di lasciare un link con il vecchio per qualche tempo, ma 
comunque vogliamo fare questo regalo a tutti noi. Le analisi, le proposte di lavoro, le faremo altrove, qui 
vogliamo solo fissare le emozioni e le passioni generose che quel giorno ha suscitato e rivitalizzato in 
noi. 
 
Nelle pagine successive abbiamo raccolto le mail più belle che sono arrivate e poche foto significative.  
Salvate questo file sui vostri computer e quando siete un po’ tristi o vi sentite soli al mondo, una rapida 
scorsa potrà riaprire il cuore alla speranza. 
 
Bruno  



16/11/08 
Sento il dovere di ringraziare il comitato organizzatore,per la 
giornata del 15 .Ho avuto dalla giornata una ondata di emozioni  e 
sensazioni  che mi hanno riportato indietro a   quegli anni .ringrazio 
in modo particolare il curatore del dvd, non dimenticando il professor 
Ravotto per aver meso in piedi il sito ,e ottimamente spiegato come 
accedervi.Ringraziando complessivamente tutti i partecipanti per 
quello che ho sentito nel loro modo di essere .In breve dal 15 mi 
sento di nuovo parte di un gruppo. 
Saluti a tutti Dino 
 
16/11/08 
Mi associo ai ringraziamenti di Dino, in particolare a Giorgio, per 
l'ottimo lavoro fatto con il DVD ed a tutto il comitato organizzatore. 
E' stata anche per me una giornata densa di emozioni, commozioni e 
ricordi; ed ho notato con piacere che, nonostante i 40 anni passati, 
nonostante esperienze e cammini diversi, gli anni di lotta in comune 
hanno lasciato a tutti noi "dentro" qualcosa di comune. 
Ancora grazie e ciao a tutti 
Ernesto 
 
16/11/08 
Non e' stato come per le riunioni di ex compagni di liceo: li' si 
scopre come siamo invecchiati, che cosa è cambiato. 
Al liceo i compagni non si scelgono, si trovano cosi'. 
Noi ci eravamo scelti e ci siamo incontrati per cercare cosa è rimasto 
uguale: le passioni e gli entusiasmi. 
Quindi non ci siamo visti vecchi e imbiancati, ma uguali a sempre. 
Daniele 
 
17/11/08 
Felicissima di avervi ritrovato e dell'atmosfera dell'incontro. 
Ieri ho riguardato con mio marito il DVD di Giorgio Calsamiglia che 
ringrazio molto per il bellissimo lavoro. 
Ho recuperato anche l'autore del libro citato da Franco: 
Miguel Benasayag, "L'epoca delle passioni tristi", Feltrinelli. 
Insomma rivederci mi ha "toccato" molto. 
Ciao sara 
 
17/11/08 
Passione: generosa, gioiosa, razionale, triste, rabbiosa, violenta, 
rispettosa, istintiva, impaziente, bella. In ogni caso passione. 
Volevamo cambiare il mondo e ci sembrava impossibile che gli altri non 
capissero che bisognava cambiarlo. Era ingiusto e incomprensibile. 
Dunque … 
 
Alluvione di Firenze  novembre 66: mi ricordo una loggia tipo quello 
di piazza Signoria (ma più piccola) e noi pieni di fango (un fango 
liquido ocra verdastro) che ci riposiamo un po’. Il fango era dovunque 
e ce n’era tanto giù nei sotterranei della Biblioteca Nazionale. Mi 
ricordo un panino con il pane senza sale a fette e il salame toscano 
(quello con il grasso a macchie grandi) che vedevo per la prima volta 
 
Hanno fatto un deserto e lo hanno chiamato pace, diceva una frase di 
Tacito stampata su una bandiera americana con il teschio; primavera 67 
Firenze: la mia prima manifestazione con l’UGI e con Flavio e i suoi 
amici della Fgci di Lecco; tanti giovani, tante bandiere vietnamite, 
un po’ di bandiere rosse; comizio di Giorgio La Pira sindaco di 
Firenze (per me allora un mito) e i marxisti leninisti che lo 
fischiano (ma perché?). E poi a manifestazione finita lo scontro con 
la polizia ricercato da alcuni (che paura; cerchiamo di arrivare al 
pullman, ma perché i fischi, ma perché gli scontri? Non eravamo venuti 



per la pace?). 
 
Estate 1967: Castelveccana convegno estivo dell’Intesa in un convento 
di suore sul Lago Maggiore. Si discute della lotta alla Cattolica 
contro l’aumento delle tasse. Ci sono anche Pero e Spada (non c’è 
Capanna). 
 
Marzo 68 o forse febbraio: la vicenda della nostra prima occupazione. 
Ci guida Biorcio, più vecchio di noi e presidente del parlamentino 
della statale; il professor Caldirola non ci lascia fare l’assemblea e 
Biorcio lo incalza; ci presterà l’aula Loinger. Tanta voglia di fare 
qualcosa, ma cosa? Un lungo dibattito durato giorni. 
 
Assemblea vera; noi con tanta voglia di essere; gli altri che ci 
accusavano di essere pagati dai comunisti. La democrazia assembleare: 
una votazione per appello nominale di coloro che nei giorni 
precedenti, libretto alla mano si erano iscritti al voto; una 
votazione durata ore ed ore. Le aule B e C collegate via audio con 
l’aula A. Si viene chiamati e ci si dichiara favorevoli o contrari; 
l’applauso liberatorio quando si arriva al quorum; si occupa. 
 
Dobbiamo essere seri: i ragazzi da una parte le ragazze da un’altra. 
Bisogna mettere bene in ordine tutto la mattina. Ciascuno contratta a 
casa il diritto di dormire nella facoltà occupata: fortunati quelli 
con la famiglia di sinistra che non hanno problemi. 
 
Come siamo diversi: Basilio è un mito (non è battezzato ed è di 
famiglia comunista, ma gioca alle carte come gli altri, anzi di più, a 
briscola con suo nonno). Ci sono i cattolici e basta, i cattolici di 
sinistra già toccati da Fuci e Intesa, quelli di sinistra, quelli di 
sinistra ma che forse sono ancora più a sinistra, quelli dello Psiup, 
gli anarchici, gli hippies, i situazionisti, qualche operaista in 
gestazione. Che casino e che unità! Prima di finire l’occupazione 
grande lotta con gli estintori ad anidride carbonica: che bello. 
 
L’occupazione è finita. Non chiedetemi cosa abbiamo ottenuto perché i 
ricordi si sovrappongono tra le mie tre occupazioni (mi sono laureato 
a luglio 70 e a settembre ero già al CAR a Palermo). 
 
Ricominciano le lezioni. Quelli del 65 di Fisica sono tanti e adesso 
hanno Istituzioni di Teorica con Prosperi che deve fare l’assiomatica 
della Meccanica Quantistica: vogliamo sapere cos’è un’osservabile, 
vogliamo capire il legame tra un operatore nello spazio di Hilbert e 
la realtà fisica. Le risposte non sono entusiasmanti. Non è chiaro se 
siamo noi che ci spieghiamo male o lui che non apprezza le domande. 
L’unico che accetta di discutere un po’ con noi è Degli Antoni: 
giovane, curioso e piacentino. Nascerà un rapporto destinato a durare 
e finiremo ad occuparci di Cibernetica perché con lui si riusciva a 
parlare. 
 
Il resto la prossima volta. Se ci sarà. 
Claudio (Cerry) 
 



18/11/08 
scomparsi contadini e classe operaia 
testimoni di rivoluzioni sociali e culturali 
abbandonati penne e calamai 
orfani di tante piccole patrie 
ci si fa meraviglia di questi quarant'anni? 
 
arrivare a fisica per una lambrate vuota di tute blue 
trovare volti famigliari come si fossero lasciati ieri 
riannodare discorsi mai interrotti 
intrecciare entusiasmi non sopiti 
indignarsi per passione civile 
e leggere, negli occhi di antichi compagni, la emozionante luce della 
fratellanza 
 
di tutti questi giorni e di 40 estate di san martino questa è la più 
luminosa 
 
arrivederci ...ragazzi! 
giovanni 
 
19/11/08 
Ringrazio anche io il comitato per tutto ciò che ha organizzato. Ho 
rivisto con emozione e piacere le persone con le quali ho vissuto 
momenti difficili, piacevoli e a volte anche intensi, anche dal punto 
di vista dei rapporti. 
LUPO SEI MIGLIORATO DA TUTTI I PUNTI DI VISTA INVECCHIANDO, ora si 
capisce molto di più quando parli 
Un caloroso bacio a tutti 
Susanna 
 
20/11/08 
Che giornata! Forte, di quelle che ti sconquassano dentro. Appena 
arrivo la prima mazzata: un "signore" mi riconosce, e io al momento 
non lo riconosco. Ma è Corrado!!! Com'è possibile che la mia memoria 
si sia spappolata così? Non sono mai stato fisionomista, ma non 
credevo di essere conciato così male! E poi, durante tutta la 
giornata, altre figuracce terribili, con amici carissimi! 
Tanti incontri, molti con gente che davvero non vedevo da 
quarant'anni! Forse chi è rimasto a Milano ha avuto più occasioni di 
tenersi in contatto, ma io, che sono stato spedito in missione 
politica a Brescia, ho perso quasi tutti i contatti! 
Con ciascuno si riesce a scambiare solo poche parole, non si possono 
certo raccontare quarant'anni in pochi secondi! 
L'istituto, tutto sommato non è cambiato molto, l'aula A è ancora la 
stessa (i cessi invece sono cambiati!). Sembra buffo, ma questo mi ha 
rassicurato. L'assemblea (lasciatemela chiamare così) sembrava davvero 
un balzo all'indietro: quanti ricordi! 
Il filmato di Giorgio è bellissimo, è riuscito a riportare in 
superficie molte delle emozioni di quegli anni. 
Avremmo dovuto davvero farla molto prima, vent'anni fa, questa 
riunione. Ma è stato comunque bellissimo riscoprire dentro me stesso 
che il "fuoco" che ardeva quarant'anni fa non è del tutto spento, e 
vedere, percepire che anche per gli altri è lo stesso! Certo, la vita 
ci ha cambiati, le idee, poco o tanto, non sono più le stesse, ma le 
emozioni che abbiamo provato in quegli anni ci hanno segnato in modo 
irreversibile e ancora oggi costituiscono un retroterra che ci 
accomuna. 
Ma che cos'è questo "fuoco"? Franco De Anna ha parlato di "passioni 
generose", mi sembra una buona definizione, ma credo che non ci siano 
parole che riescano a descriverlo. Basilio ha detto che gli dispiace 
che i suoi figli non abbiano potuto provare un'esperienza simile: 



credo che tutti condividano questa considerazione. A me non dispiace 
solo per i miei figli. Nessun'altra generazione dopo di noi ha vissuto 
qualcosa di simile. Insegno, in trentacinque anni ho visto passare 
tante generazioni e sempre penso che non sanno quello che perdono, e 
mi dispiace per loro. 
Claudio Cereda ha detto che ci vuole bene, anch'io voglio dire la 
stessa cosa a tutti voi! 
Tornando a casa ho visto il sito (prima, confesso, non l'avevo fatto) 
e ho visto un sacco di messaggi. Me li leggerò. 
Faccio una proposta. Le quattro ore di sabato non sono state 
sufficienti. Abbiamo potuto scambiare solo poche parole. Perché non ci 
raccontiamo? Non raccontiamo la nostra vita? Una pagina, non di più! 
Chi vuole legge, chi non vuole no. 
Poi sarebbe bello raccontarci anche come la pensiamo adesso. Ma prima 
devo leggermi i messaggi, probabilmente su questo il dibattito è già 
cominciato. 
Un abbraccio forte a tutti 
Franco Bocci (fisica) 


